" C’est ici qu'il faut regarder de près les intentions d'Aguirre et sa vraie personnalité, il n’est aucunement obsédé par l’or et n’a que mépris pour les assoiffés de ce métal : Il utilise leur passion, c’est tout. Pour lui, l’Eldorado, c’est autre chose que de l’or, autre chose que le pillage des contrées découvertes — il le dit à la fin du film.Ce qui intéresse Aguirre, c’est la découverte en elle-même ; être le premier à mettre un nom sur des terres vierges, inexplorées. Il n’a pas seulement voulu rompre avec la foi jurée, que ce soit envers l'Eglise ou envers l'Espagne. Plusieurs fois Aguirre parle de sa « trahison » ; il a fait table rase du passé, renié ses chefs.
Mais, surtout, Aguirre, saisi de la fièvre paranoïaque, veut créer un empire absolument neuf, un « empire pur », comme il dit. Il veut effacer les taches faites par les Espagnols cupides, reprendre le Mexique à Cortez ; il ne veut pas conquérir pour lui-même : c’est un autre que lui qui est élu empereur ; il ne veut pas dépouiller pour dépouiller ; il se contente de faire prendre acte solennel de possession, par l’empereur, un empereur pourtant si dérisoire ; ils sont passés là et là, et cela lui suffit; les étendues de chaque côté du fleuve sont reconnues par lui et désormais marquées par lui. Il s'agit de pureté, de conquête pour la conquête, de l’art pour l’art. Pour arriver à cette pureté, il en arrive à l’enclosement dans l’inceste : « Moi, la colère de Dieu; j'épouserai ma propre fille. » Car il ne compte que sur son seul sang pour établir un empire qui ne soit en rien marqué de souillures. Aguirre est une épopée de la pureté, la recherche folle d’une certaine pureté mythique.
Oui. de la pureté ! On remarquera que. dans ce film, il n'y a aucun geste érotique. Dans cette troupe d’hommes, les deux femmes ne sont jamais regardées ni remarquées ; ces hommes vivent entre eux, en masculinité, de la même manière que les nazis dont le système se développait sur fond d’homosexualité. (…) N’est-ce pas là étrange, chez ces conquistadores qui n’avaient rien d’enfants de chœur ? Le cinéaste n’a-t-il pas voulu souligner justement cette première recherche de pureté qui consiste, en société masculine, à ne pas se commettre avec l’« autre », la femme ?
Mais le cinéaste, Werner Herzog, est allemand ; et le principal interprète, Klaus Kinski, l’est aussi. N’est-il pas étrange de trouver au milieu de tous ces Espagnols et ces indiens très bruns, Aguirre et sa fille, tous deux blonds, blonds comme de vrais Aryens au sang et à la race très purs ? Le véritable Eldorado que veut construire Aguirre n’est-il pas un nouveau monde et une nouvelle race débarrassés des miasmes latins et chrétiens, de toute cette morale débile, d’un Dieu de superstition et de crainte ? Aguirre n’a peur de rien ; son Dieu est le soleil d’or, qu’il regarde en face, comme l'aigle solitaire jusqu’au bout parce que seul à vivre un rêva aussi haut, le rêve de faire naître un empire absolument nouveau, vierge comme sa fille, aussi pur qu'elle.
Aguirre est plus proche de nous qu’il ne paraît. Pourquoi, pendant le film, un livre m’est-il venu plusieurs fois en filigrane : celui de Michel Toumier, Le Roi des aulnes ? Les ogres sont là, ces Espagnols qui veulent tout dévorer ; ce sont eux les vrais cannibales, et non pas les indigènes qui, le long des rives, s’interpellent les uns les autres en montrant les Espagnols sur les radeaux et annonçant l’arrivée de « viande fraîche ». Mais surtout, l’ogre, c'est Aguirre, qui veut tout réduire à l'unité de son projet paranoïaque, se nourrir du monde entier.
(…) C’est là réalité et parabole : chacun, dans ce film, est enfermé en lui-même et il n’y a pas d’échanges ; les Espagnols n’écoutent que leur obsession d’Eldorado ; le religieux n’écoute que son devoir, le devoir d’imposer à l’autre ses convictions ; Aguirre est muré dans son mutisme et n’écoute que son royaume intérieur fou, ses rêves et sa race. Aguirre ou le terrible autisme des hommes."
Jean-François Six, 06/04/1975
