Qui sait ?

"Un exercice périlleux sans filet, c’est à quoi se livre Nicolas Philibert avec son treizième film. Jusque-là, le cinéaste défrichait le réel par la voie du documentaire. De La Ville Louvre au Pays des sourds en passant par La Moindre des Choses, chaque fois le résultat allie une capacité d’écoute, de respect, de sensibilité servie par une rigoureuse écriture cinématographique. Là, on est saisi par le doute, non sur la qualité mais sur la nature de Qui sait ?, véritable hybride dans son parcours.

En apparence, il s’agirait d’un documentaire, encore, inscrit dans la collaboration entre le Théâtre national de Strasbourg et des cinéastes (Pascale Ferran et L'Age des possibles en 1995, Cédric Kahn et Culpabilité zéro en 1996). Nicolas Philibert suit durant une nuit une classe d’élèves, le groupe 30 du TNS, qui doit parvenir à écrire une pièce de fin d’études sur le thème de la capitale alsacienne. Chacun arrive dans le froid, pousse la porte du local qu’ils vont investir et apporte ses recherches personnelles à l’improvisation collective.

En première instance, on croit suivre des jeunes gens dont la flamme brûle pour le théâtre, avec ce que comporte de dynamique de groupe n’importe quelle réunion de cet âge, entre rire, tension et émotion. Au fil de la soirée, et de la fatigue, des plages de calme gagnent le film, révélant des moments d’intimité, composés d’incertitude et de plénitude. Selon sa propre sensibilité, le spectateur peut même s’attacher à telle ou telle de ces jeunes pousses, croyant sans doute découvrir un talent plus prometteur qu’un autre… Si le regard du spectateur contribue certes à " faire le film ", petit à petit il doit convenir avoir fait fausse route, joliment mené en bateau par le réalisateur. Si le documentaire implique une certaine mise en scène, la spontanéité et l’équilibre ténu de l’ensemble résultent d’un tout autre projet. Documentaire ou fiction, Qui sait ? nous indiquait pourtant le titre… Il y a ici juxtaposition de scènes censées se dérouler simultanément, dont le montage s’amuse. Cela suffit-il à sortir du documenteur ? Non. Mais l’on doit rendre les armes de l’évidence sans oser en croire ses yeux : chacun joue un rôle, le sien ou pas, peu importe en définitive. Quel meilleur trompe-l’oeil d’ailleurs que d’avoir choisi des comédiens pour ce " jeu ". Le film, dans le temps suspendu de la nuit, comme on retient son souffle, est une heureuse rencontre entre deux prises de risque : des comédiens à l’épreuve du feu, d’un cinéaste s’interrogeant sur les frontières entre deux pratiques et qui, de façon élégante et subtile, franchit le pas de la fiction. Qui sait ? n’est pas un film " sur " le théâtre mais une leçon de cinéma des plus poétiques."

" L'histoire d'amour entre le TNS et le cinéma se poursuit ; dans ce troisième volet de la collection “Génération TNS”, Nicolas Philibert apporte son bagage de documentariste, moins comme parti pris (la troupe est fictionnalisée, les comédiens jouent leur propre rôle, donc le réinventent) que comme méthode, qui recentre le film sur le travail concret de la création théâtrale (...) L’enjeu se resserre donc autour d'un spectacle à faire, dans undispositif réduit à un lieu et une nuit.

Evidemment, cette vision du théâtre n'est pas neuve -les aléas de la création, les tiraillements esthétiques, les tensions personnelles, autant de passages obligés du genre - et on n'échappe pas à quelques discussions oiseuses (le théâtre est-il affaire de personnages ou de situations ?), même si la caricature est volontaire. Mais le film comme la troupe ne manquent pas de justesse dans les scènes de fatigue ou les temps morts et atteignent à une vraie grâce collective dans le travail du geste comme dans l'unisson des passages musicaux.

Surtout, c'est l'arbitraire même du point de départ qui finit par emporter l'adhésion. Car si on reste en coulisses, on ne sort pas du théâtre. Du coup, les comédiens sont contraints de réinventer un dehors et de prendre au sérieux l'ancrage de la troupe à Strasbourg.

Quoiqu’en dise Philibert, la ville invisible est le véritable personnagede Qui sait ? Car le spectacle à monter est censé s'inspirer des observations des acteurs interrogeant l'identité alsacienne. Ainsi les clichés (les cigognes, la bonne bouffe) retrouvent-ils leur pertinence, symboles d'exil ou souvenirs de disette, et la mémoire historique affleure (le camp du Struthof, les cloches imposant le couvre-feu aux Juifs).

Tels des aveugles de rencontre, les comédiens évoquent les parfums de la ville, sculptent la cathédrale dans le vide. Du haut d'un clocher d'illusion, ils décrivent le Rhin (côté spectateur), et lorsqu'ils baissent les yeux vers le parvis, la caméra les accompagne : pari gagné, pour le théâtre comme pour le cinéma."