Habib est un jeune acteur qui rêve de théâtre et de cinéma, mais qui n’enchaîne que des rôles sans envergure. Jusqu’au jour où il décroche un petit rôle de gigolo aux côtés de Catherine Deneuve.
Festival d’Avignon, été 2021. Une comédienne, un comédien, face à leur rôle, leur texte, juste avant les représentations. Devant la caméra documentaire de Benoit Jacquot, Isabelle Huppert et Fabrice Luchini au travail.
Paris, décembre 1897. Edmond Rostand, un auteur enchaînant les fours, propose à un illustre comédien une pièce en vers pour les fêtes de fin d'année. Problème: celle-ci n'est pas encore écrite, à peine a-t-elle un titre : Cyrano de Bergerac.
Frederick Wiseman, pionnier du cinéma documentaire a installé sa caméra durant sept semaines au cœur de l'Opéra de Paris. Des coulisses des ateliers de couture aux représentations publiques et à travers les différentes étapes de la vie d’un danseur pour devenir étoile. La danse montre le travail de tous ceux qui donnent corps au quotidien à des spectacles d’exception.
Angleterre, 1880, Gilbert et Sullivan sont auteurs d'opérette à succès. Mais leur dernière création n'a pas convaincu. Découragé, Sullivan souhaite désormais se consacrer à la musique "sérieuse". Gilbert doit, lui, absolument trouver une nouvelle idée pour le directeur du Savoy Théâtre avant que sa carrière ne soit ruinée...
Bruno Saltim a un poste important dans une banque dont son frère cadet, Frédéric, est directeur. Ayant renoncé au poste suprême, sa contrepartie est d'obtenir le financement d'un théâtre. On y prépare deux spectacles : "Oncle Vania" de Tchekhov et "Esther" de Racine. Bruno tente de convaincre la belle Vanessa de jouer Esther au théâtre.
_TITLE