Dans le Nord de la France, Juliette grandit seule avec son père, rescapé de la Grande Guerre . la jeune fille solitaire fait un été la rencontre d’une magicienne qui lui promet que des voiles écarlates viendront un jour l’emmener loin de son village.
Lily, insaisissable et campagnarde, vit avec sa mère. À sa mort, sa sœur citadine Clara doit la prendre en charge. Les deux sœurs se découvrent, et Clara, influencée par Lily, remet en question sa vie et goûte à une nouvelle liberté.
Printemps 2000. Gwenaëlle et Angela n'ont pas 20 ans et n'ont jamais quitté leur cité. C'est bientôt les vacances d'été. Elles obtiennent de la mairie le financement de leur projet : un voyage en France au cours duquel elles feront des photographies d'habitations et de leurs habitants. Ensemble sur la route, avec leur appareil, elles découvrent leur pays, et imaginent un monde neuf.
Retour au pays natal. Jacques était monté à Paris, il y a dix ans. Il est devenu acteur, il a pu aimer librement des hommes. Aujourd'hui, il vient accompagner sa mère qui va mourir. Il loge chez ses tantes Aimée et Jeofrette et renoue avec le passé et les ragots du village.
Freddy fait partie d'une bande de jeunes ordinaires, désœuvrés, dans le Nord de la France. Sa vie est rythmée par des virées en mobylette, son attention pour les oiseaux, sa relation avec sa fiancée...
_TITLE