C’est l’été 82. Garance a onze ans et vit dans un hameau reculé des Cévennes où ses parents tentent de mener une vie alternative. Quand deux activistes italiens braquent une banque dans les environs, cela tourne mal.
Georges quitte Paris pour se rendre à l’autre bout de la France. Lorsque sa voiture tombe en panne au bord de l’autoroute, un homme, Serge, propose de le dépanner. Il installe Georges chez lui, promettant de s’occuper de la voiture le lendemain. Mais alors que la réparation s’éternise, les deux quadragénaires passent de la méfiance réciproque à une étrange amitié.
En 1852, à la suite du coup d'État, l’armée de Louis Napoléon Bonaparte écrase la résistance des Républicains. Dans son village de montagne, Violette assiste à la rafle de tous les hommes. Après des mois passés dans un isolement total, elle et les autres jeunes filles se font un serment : si un homme vient, il sera celui de toutes…
Pierre, la trentaine, est éleveur de vaches laitières. Sa vie s’organise autour de sa ferme, sa sœur vétérinaire et ses parents dont il a repris l’exploitation. Alors que les premiers cas d’une épidémie se déclarent en France, Pierre découvre que l’une de ses bêtes est infectée. Il ne peut se résoudre à perdre ses vaches, il n’a rien d’autre, et il ira jusqu’au bout pour les sauver...
Nana a 4 ans et vit dans une maison de pierres par-delà la forêt. De retour de l’école, une fin d'après-midi, elle ne trouve plus dans la maison que le silence. Un voyage dans la nuit de son enfance. Le monde à sa hauteur.
Au milieu de nulle part, une cité ouvrière vidée de sa population depuis quelques années déjà. Pourtant, certains habitants ont décidé d’y rester. Parmi eux il y a Francis, qui continue d'entretenir la machine sur laquelle il a travaillé toute sa vie ; Samir, son fils, qui revient après une longue absence ; mais aussi Maria et son fils José, qui veut croire que son père est Gary Cooper...
Une péniche au fil de l'eau… Trois occupants : une jeune fille, son père et son oncle, Jef. Quand le père se noie, la fille se retrouve aux prises avec l'oncle, une brute qui la martyrise. Elle s'enfuit mais fait de drôles de rencontres dans la forêt avant de rencontrer Georges, qui l'héberge, la soigne et la protège. Mais voici que l'oncle la retrouve...
Alex est une femme indépendante, farouche et rude qui aime les hommes et la vie. Elle essaye d'obtenir la garde de son fils, Xavier. Pour vivre, elle travaille sur les marchés et sur des chantiers avec Karim. Elle rénove toute seule une ruine à l'écart d'un village, animée par l'espoir d'y vivre avec son fils.
Rebelle, rejeté, Gilles erre sur les routes comme un chien errant, suivi de Gabrielle. Elle n'a que 14 ans, lui pas beaucoup plus, et, malgré les humiliations, elle persiste à l'aimer. Leur fuite en avant n'a qu'un seul objectif : trouver un répit et un abri, loin des adultes. Le premier long métrage d'un cinéaste admirateur de Bresson et Pasolini, qui impose pourtant son ton très personnel.
Sabine a trente ans, Thomas en a quinze. Elle semble plus jeune, il paraît plus âgé. Elle voudrait être une grande soeur, une amie; mais elle n'est que sa mère, perturbée par ce fils devenu trop grand pour elle et qu'elle ne veut pas voir s'éloigner d'elle. Elle décide d'emménager avec lui dans une maison isolée, dont le seul accès est un barrage...
Retour au pays natal. Jacques était monté à Paris, il y a dix ans. Il est devenu acteur, il a pu aimer librement des hommes. Aujourd'hui, il vient accompagner sa mère qui va mourir. Il loge chez ses tantes Aimée et Jeofrette et renoue avec le passé et les ragots du village.
Freddy fait partie d'une bande de jeunes ordinaires, désœuvrés, dans le Nord de la France. Sa vie est rythmée par des virées en mobylette, son attention pour les oiseaux, sa relation avec sa fiancée...
_TITLE