1943, l’Union Soviétique est sous occupation allemande. Semetka, un paysan hongrois, est enrôlé comme sous-lieutenant dans une unité spéciale qui traque les groupes de partisans russes. Va-t-il réussir à conserver son humanité ?
Auteure d'un livre sur sa famille déportée en 1943 suite à une dénonciation anonyme, Salomé rencontre un jeune pianiste qui semble la réincarnation de son frère... Fidèle à son inspiration et ses croyances, Lelouch a construit son film sur un canevas entièrement musical, porté par un concerto de Rachmaninov. Une fresque insolite en forme de concert où les images seraient aussi les notes.
Valentin est un jeune peintre qui vit dans le monde imaginaire de ses tableaux. Lorsqu’il retrouve sa grand-mère Nina, une émigrée juive polonaise dont il se sent proche, il lui confie son manque d’inspiration et sa solitude. Au fil de ces quelques jours passés ensemble dans un Paris rêvé, Valentin exprime de plus en plus le besoin de connaître le passé que Nina a toujours cherché à dissimuler...
Le jeune Takó a été élevé dans le souvenir de son père, chirurgien mort durant le siège de Budapest en 1945. Il le rêve en partisan accomplissant des exploits héroïques. Devenu étudiant, il part à la rencontre de médecins et d'infirmiers qui l'auraient rencontré. Pendant le soulèvement de 1956, il tombe amoureux d’Anni, une étudiante juive qui a également perdu son père, mort en déportation.
1989 : Tandis que le régime tchèque vacille, Aloïs Nebel, chef d'une gare de province perdue dans la brume, vit seul, avec les fantômes de son passé. L'irruption d'un étranger bouleverse sa vie. Réfugié dans la gare centrale de Prague, il croise celle qui lui donnera l'amour dont il a besoin pour sortir du brouillard de ses souvenirs.
1955, un internat en Belgique. Laurent Matagne, 17 ans, croit discerner sous l'identité de son professeur de français surnommé "Vapeur", son père disparu pendant la deuxième guerre mondiale. Vapeur est excentrique, mystérieux et il communique vite à Laurent sa passion pour la littérature, au point de susciter chez lui une vocation d'écrivain. Celui-ci décide de mener l'enquête.
Riwka a 65 ans. Son car d’excursion tombe en panne entre Varsovie et Auschwitz. Régine, même âge, croit retrouver son vieux père, venu à Paris de l’autre bout de l’Europe. Véra, russe de 80 ans, seule au monde, vient d’immigrer en Israël, au bout de sa vie. A la recherche de sa cousine perdue de vue depuis de longues années, étrangère à tout, elle se perd jusqu’à l’épuisement.
_TITLE