En 1957 dans le village d’Alfonsine, non loin de Bologne, le parti communiste est au pouvoir avec environ 90% des voix. Sauro et ses amis, après avoir vécu la Seconde Guerre mondiale, rêvent d’un monde d’égalité, de paix et d’amitié...

Sri Lanka, 1983, Jude Ratnam a cinq ans. Il fuit à bord d’un train rouge les massacres perpétrés contre les Tamouls par une partie de la population cinghalaise, avec la complicité des autorités. Aujourd’hui, réalisateur, Jude parcourt à nouveau son pays du sud au nord. Face à lui défilent les traces de 26 ans d’une guerre fratricide...

À une époque qui pourrait être la nôtre, quelque part au bord de la Méditerranée, les hommes jouent comme s'il en dépendait de leur vie, mais avec une joie désinvolte. Lutter, faire rouler un fromage dans les rues du village ou réciter rapidement les bons numéros sont ici des occupations de la plus haute importance.

Après 25 ans passés en France, Bojina retourne en Bulgarie avec un soupçon vertigineux : et si sa famille avait collaboré aux services secrets du régime communiste ? Caméra au poing, elle embarque ses parents dans une quête effrénée qui menace de tourner à la catastrophe.

Qui a inventé le cinéma ? Edison à lui tout seul ? Les frères Lumière à eux deux ? Que nenni. Les frères Skladanowsky, qui, eux, avaient l'avantage d'être trois. Ils firent leur première représentation deux mois avant leurs rivaux, le 1er novembre 1895...

En 1948, ‪Edith Piaf‬ offre sa première caméra à ‪Charles Aznavour‬. Elle ne le quittera plus. Jusqu’en 1982 Charles filmera des heures de pellicules qui formeront le corpus de son journal filmé. Aznavour filme sa vie et vit comme il filme. Partout où il va, sa caméra est là, avec lui. Elle enregistre tout. Les moments de vie, les lieux qu’il traverse, ses amis, ses amours, ses emmerdes.