"Dès l’amorce du film, le personnage d’Elliot a quelque chose de véritablement intrigant. En effet, l’adolescent n’est pas complexé ou troublé par son désir. Au contraire, il s’est forgé une persona d’auteur dont les fantasmes sont très clairs. La veste d’officier, la mèche rebelle, le carnet toujours à portée de main, les citations placardées sur les murs de la chambre : tous ces éléments concourent à souligner l’autoportrait de l’artiste en jeune homme, image consciemment construite et savamment référencée  empruntant à la fois à la fougue rimbaldienne et aux mœurs de Proust, un auteur qu’Elliot cite d’ailleurs comme modèle. Le grotesque lié à cette projection narcissique juvénile aurait pu être encore mieux exploité – le point de vue reste un peu à niveau d’adolescent -, mais la distance entre le personnage et l’archétype du poète est notamment soulignée par les insultes avec lesquelles Clément ne cesse d’interpeller son camarade.

Le jeu d’Alex Lawther est par ailleurs conduit tout en finesse et il est remarquable d’observer l’aisance avec laquelle il passe du français à l’anglais, en conservant une même unité de diction à la fois timide et espiègle. À cet égard, les échanges rapides et bilingues entre les deux héros ne jouent jamais sur le registre de l’incompréhension. Au contraire, une forme de novlangue commune émerge dans le dialogue et vient souligner la concorde étrange qui est en train de naître."