Juillet 1950, Sicile. Le corps criblé de balles du plus grand bandit de l’époque, Salvatore Giuliano, est retrouvé dans un fossé. De cet évènement découle le récit fragmenté de la vie de Salvatore Giuliano.
En 1912, dans le Connecticut, se réunit une famille qui n'est guère épargnée par la face sombre du destin. Le père, ancien comédien classique, en est réduit à faire l'acteur dans une pièce commerciale et la mère, est en proie aux démons de la drogue...
Henry Warren tente de faire fortune en s'associant à une grande firme qui projette d'installer une conserverie de fruits dans la campagne géorgienne. Pour cela, il doit convaincre deux fermiers de vendre leur terrain...
Corinne et Roland, un couple de Parisiens, partent en week-end, le long des routes meurtrières de Seine-et-Oise. Pris dans les embouteillages, ils font d'étranges rencontres avant d'être capturés par le Front de Libération de Seine-et-Oise... Pour filmer la séquence de l'embouteillage, Godard a réalisé l'un des plus longs travellings de l'histoire du cinéma.
Etats-Unis, les années 1930, en pleine Grande Dépression. Un couple d'amants criminels, Bonnie Parker et Clyde Barrow, sillonnent le pays en braquant des banques. Bientôt, l'Amérique ne parle plus que de ces hors-la-loi inexpérimentés. Certains les admirent. D'autres sont horrifiés. Quoiqu'il en soit, poursuivis par la police, ils devront bientôt faire face à leur destin...
Wade Hunnicutt est l'homme le plus influent et le plus craint d'une petite ville de campagne, doublé d'un coureur de jupons invétéré. Chef de famille inflexible, il vit avec son fils, adolescent attardé dont il a négligé l'éducation, et sa femme qui se refuse à lui pour lui faire payer ses infidélités. Un jour, Wade se fait tirer dessus par un mari jaloux...
1945, dans un village morave. Olin, 12 ans, souffre de sa petite taille, des railleries des enfants et d'un père violent. Il se réfugie dans ses rêveries permanentes. Après le repli des troupes allemandes, on attend l'arrivée de l'Armée Rouge. Les villageois décident d'envoyer les enfants cacher les chevaux dans la forêt. C'est le début d'aventures aux frontières de la folie et de la mort.
Un journaliste se rend dans un village hongrois pour enquêter sur la mort d'un homme, tué par ses camarades de lutte cinq ans plus tôt. Il remonte le fil de la transition politique qui a mené les campagnes du pays à l'ère communiste. En vingt heures de présence sur place le journaliste saisit les enjeux de vingt ans d'histoire politique.
Durant la seconde guerre mondiale. Un vieux couple de retraités vivant isolé dans les Alpes accueille Claude, un petit réfugié parisien. "Pépé" n'est antisémite que parce qu'il est trop sensible à la propagande de Vichy. Or, le petit garçon est juif...
D'après l'oeuvre célèbre de Béatrix Beck (Prix Goncourt 1952), le dialogue entre un homme de foi et une femme convaincue par l'engagement politique marxiste, tous deux troublés par leurs sentiments...
Traqué par l’armée, un jeune partisan trouve refuge dans la ferme de deux sœurs tombées sous son charme. Mais sa trace est retrouvée aussitôt, et le trio se voit pris en otage par un officier libidineux et lâche. Les rituels d’humiliation commencent alors, et la sourde violence d’un face à face incertain entraîne les deux hommes vers un point de non retour.
En 1869, les Sans espoir, des bandits d'honneur, vivent parmi les paysans, pourchassés par l'armée... Tourné dix ans après la répression qui a suivi l’insurrection de Budapest en 1956, alors que les derniers prisonniers politiques sont à peine relâchés et la mémoire des disparus est encore vive, le film est un portrait lyrique de la Hongrie moderne à travers paraboles et symboles.
_TITLE