Ah, bon ? Après l'austérité du Silence de la mer et de Bob le flambeur (où il utilise l'argot autant qu'il aimait le faire dans la vie), le réalisateur explique la nouvelle tendance de son cinéma, amorcée avec Léon Morin, prêtre et Le Doulos où son style cherche à rebondir sur une efficacité du récit plus accessible au public... En fait, Melville explore un peu plus un style documentaire mêlé à une extrême stylisation style "film noir hollywoodien". De l'art du mélange, de l'emprunt, et de l'ambiguïté (non avoués) !