France, société anonyme

" La chimie est au film d’Alain Corneau ce que l’électro-acoustique est au film de Coppola : l’objet d’un progrès fantastique en même temps que l’arme d’une aliénation sournoise, constante, progressive de la liberté individuelle. Dénonçant l’adultère, le microphone se range au service de l’Ordre — et l’adultère, ici, n’est qu’un signe. Pour Coppola, Big Boss est Peeping Tom. Pour Corneau, il serait plutôt pharmacien. Le terrible est que ces deux « voca­tions » ne sont pas incompatibles.

(…) Pastiche de science-fic­tion, parodie de thriller avec gangs, serin­gues et « connections », le film amuse avec brio. Il fait aussi bougrement réflé­chir. Attention au détournement de bon­heur individuel. L’oppression capitaliste peut se camoufler derrière le masque d’une société permissive. Les paradis artificiels peuvent démobiliser de la lutte pour le vrai paradis politique et social.

" Le film commence par une vision à peine surréaliste d'un vingt et unième siècle régi par les ordinateurs, et peuplé d’étranges robots humains vaquant à leur lâches, vêtus de cellophane : en l’occur­rence, une créature tropicale dans son plus simple appareil, vient interroger un de nos contemporains soigneusement congelé, pour ap­prendre à connaître notre préhis­toire, en se grattant de temps à autre sa jolie fesse avec un ongle superbement verni... D’emblée, Alain Corneau nous lance un clin d’œil complice, comme pour nous dire qu’il ne cessera de jouer à l’intérieur de l’étroite marge qui sépare le cliché de sa mythologie, et l’utopie à la mode de l’allégorie. Mais que l’on ne s’y trompe pas : derrière cette espièglerie formelle, et le ton d’une comédie-bouffe, il y a l’un des plus brillants réquisitoires jamais écrits sur le « système », et son alibi, la contestation, gentil « gadget » utile, et récupérable.

France Société Anonyme est un film trop ambitieux — de par son propos — pour être pleinement réussi : la moitié des intentions d’Alain Corneau restent à l’état d’ébauche, alors qu’elles éclataient au niveau du scénario. Il y a pourtant là une intelligente tentative d’opéra comique brech­tien, de spectacle politique rappelant le didactisme imagé et les procédés de choc du grand drama­turge allemand, et d’inventions ins­pirées par une longue fréquentation critique des « comic-strips » amé­ricains. Nul doute qu’Alain Corneau avait de quoi écrire une thèse de doctorat troisième cycle sur l’invin­cibilité du système américain, en pulvérisant — par la lucidité de son analyse — nos chères illusions sur notre indépendance nationale, ou sur la vertu de la liberté de l’individu. Rien ne saurait résister, par ailleurs, à la démystification qu’il entreprend des mouvements dits subversifs, manipulés à sa guise par l’immense « machinerie » capi­taliste, le superordinateur déjà en marche, qui nous broie, nous lamine, et nous programme à notre insu.

Constat impitoyable, France So­ciété Anonyme se contente d’of­frir au public une cure de désintoxication, ne serait-ce que pour nous faire réfléchir... L’histoire qu’on nous raconte est plus proche de la réalité de demain que d’une quelconque vision uto­pique.

(…) Dans la deuxième partie du film, la mise en scène brechtienne annexe les postulats du mouvement « situationniste », et — qu’on l’aime ou non — ce film d'Alain Corneau apparaît brusquement comme l’une des premières œuvres accomplies de ce qu’on devrait appeler le cinéma de mai 68. Inégal mais toujours passionnant, inachevé mais bourré de verve, maladroit mais rarement gratuit, France Société Anonyme est un film polémique peu ordi­naire, plus subtil et corrosif qu’il n’y paraît, et qui mérite qu’on le crédite de ce qu’il ne montre qu’à moitié, comme il est juste qu’on fasse la part de ce qu’il donne à voir avec trop de complaisance enjouée. Mais son plus grand mérite, c’est encore d’être l’un des premiers nouveaux venus à ne pas jouer le jeu, en défiant les règles pour nous bousculer dans notre torpeur."

" France société anonyme est un film dur et important, à rete­nir tout à la fois parce qu’il s’at­taque à des problèmes urgents et parce qu’il révèle un tempéra­ment d’auteur.

Urgents, les problèmes de la drogue et de la multinationalisation masquant la totale hégémo­nie américaine le sont sûrement. France S.A, se présente d’abord comme une histoire, une aven­ture de science-fiction concer­nant un temps très proche. Celui où la drogue désormais suffi­samment imposée à nos conci­toyens pour pouvoir se passer de la clandestinité sera légali­sée, étatisée. (…) France S.A. c’est la suite logique de Lucky Luciano, une suite très politique quand la Mafia et le pouvoir auront suffi­samment mêlé leurs billes, ils pourront officialiser leur union et leur action : les temps sont proches.

Le film d’Alain Corneau en dit long sur les mœurs politiques de 1974, et par voie de consé­quence sur notre nécessaire prise de conscience. Mais loin de choisir une forme documentaire ou pamphlétaire, Alain Corneau a su opter pour le conte moral. La fiction, l’hu­mour (la dérision surtout) tien­nent une large place. En béton et en déchets, super évolué, super glacé, le monde de presque au­jourd’hui, l’environnement de juste demain fabrique des dé­miurges, (Michel Bouquet, AIlyn Mc Leerie) et des enfants sans âme ou des crétins récupé­rés (Roland Dubillard).

France S.A. révèle surtout un sens précis et aigu de la mise en scène. Par-delà le « message » du film, qui pas une seconde ne joue à se masquer ou à se dégui­ser, qui se veut clair et percepti­ble, qui ne renâcle pas devant les signes les plus évidents, quelques images choc ont valeur d’expression poétique : mime de Dubillard en palmes, scène de la clairière par exemple. Il faut être très fort pour ac­cepter et supporter un tel film. Pour décider de passer outre à ce simulacre de déplacement dans le temps, pour bien vou­loir prendre en considération que c’est d’aujourd’hui et de maintenant qu’on nous parle, que la dérision dont se pare le film, que cette beauté formelle ne sont que pudeur et lucidité et que l’angoisse est là toute pro­che et l’avertissement aussi."