Lors de la présentation de Sweetie, à Cannes, les réactions avaient été très diverses : admiration passionnée ou critique méprisante. Il est vrai que, comme les films précédents de Jane Campion, réalisatrice australienne de 34 ans, ce film est une œuvre rigoureuse qui n'est jamais complaisante. En 1986, à Cannes, Peel (Peau) obtenait la Palme d'or du Court métrage. Et, «Un certain regard» proposait deux autres courts métrages — Passionless Moments (Etats neutres) et A Girl's Own Story (Histoire d'une jeune fille) et son vrai premier long métrage : Two Friends (Deux amies). Il semble que ceux qui intégrèrent Sweetie dans la compétition pour la Caméra d’or en 1989, l'avaient oublié. A l'époque, j'avais conclu ainsi : « Jane Campion se présente incontestablement comme une créatrice d'un cinéma du réel qui nous donnerait à vivre de L'irréel. A suivre... » (Cinéma n° 355-256).
Je ne renie rien ; ces mots pourraient parfaitement s'appliquer à son dernier film, Sweetie. Bien sûr, contrairement à Two Friends, Sweetie n'est pas une réalité documentaire transformée en fiction romanesque ; mais, au contraire, c'est une fiction narrative qui témoigne d'une réalité psychologique.
Une famille bizarre dérangée. Kay a des souvenirs d'arbres. Une collègue de bureau se fiance à un beau brun qui, au front, porte une mèche sur un grain de beauté (une forme de point d'interrogation). Il n'en faut pas plus : Kay, selon une voyante, doit rencontrer un homme marqué de ce signe particulier. Elle se donne, elle l'enlève, elle l'épouse...
Quelques mois plus tard, ils habitent une maisonnette. Louis, l'époux, plante un sureau malingre qu’elle arrache en cachette. Elle décide aussi de faire chambre à part...Débarque dans ce monde feutré et frustré, Sweetie, la sœur obèse, braillarde bombe sexuelle, maquillée comme un arbre de Noël. A ses côtés, un gigolo qui se prétend producteur, toujours dans les vapes...
Vous n'en saurez pas plus. Mais la galerie de portraits est haute en couleurs, et les séquences se suivent bordéliques, délirantes et surprenantes... Mais, par contre, c'est filmé avec une rare exigence, des cadrages soignés et une efficacité remarquable. A noter que l'image est signée Sally Bongers, une directrice de la photo âgée de 29 ans. Equipe jeune et enthousiaste qui, sur un sujet très élaboré, privilégie le spontané, le vibrant, la vie. Helen Garner, la coscénariste de Two Friends, dit de Jane Campion : «Si elle exige du spectateur un effort, son secret est de faire de cet effort, un plaisir» (Première n° 146). Partagerez-vous ce délicat plaisir?... N'hésitez pas à nous le faire savoir, car il est aussi évident que ce film déplaira à beaucoup. Il dérange et ne laisse personne indifférent.
Jean-Louis Manceau, 01/1990
