Pourquoi (pas) le Brésil

"Le plus beau film raté du monde. (...) un film scandé où l'on ne s'ennuie pas une seule seconde (...) le meilleur film de Laetitia Masson, sans conteste. Jamais on n'aura vu un film sur la dépression plus juste, plus clinique, plus masochiste jusque dans sa laideur."

" Laetitia Masson se filme elle-même et se met en scène dans tous les avatars de l'artiste bloquée : l'impuissance créatrice, le besoin de travailler, l'horreur du vide, l'angoisse du miroir. Elle fait son 8 et demi, sans filet (...)C'est sincère, beau, émouvant, libre, riche de sens. Ce long métrage de "fiction" (les guillemets sont essentiels) tourne autour de la question : comment Laetitia Masson va-t-elle transposer à l'écran le "roman" autobiographique de Christine Angot, Pourquoi le Brésil ? La réalisatrice, devant un miroir avec sa petite caméra DV, se demande comment elle va faire (...). La deuxième partie, c'est la liaison entre Christine et Pierre Louis (...). C'est cette partie centrale qui est la plus proche d'une adaptation du livre au sens classique. Et les interventions de la réalisatrice sont avant tout des commentaires en voix off extraits du livre, dont la force d'écriture est admirablement rendue par le filmage : sensualité de la découverte des corps, isolement des personnages malgré la passion charnelle, affrontements verbaux et physiques. Le cadre en scope est flottant mais déterminé, la lumière "godardienne" dans sa manière de styliser le réel (renforcement extrémiste des éclairages naturels). Les deux comédiens sont d'une justesse terrifiante, corps hagards, voix brisées, visages entre la représentation et la reddition mutuelle."

" Est en effet martelée la conviction qu'un récit n'est adaptable que s'il est vécu de l'intérieur par l'adaptateur. Qu'en somme Laetitia ne saurait rendre le désordre amoureux de Christine qu'à condition de se désordonner elle-même. Ainsi la triple épaisseur susceptible de donner un peu de jeu à la liste des names en jouant sur les écarts d'incarnation, se résorbe en une plate équivalence, chacune des trois femmes reconnaissant chez l'autre un quant-à-soi identique au sien, qui se révèle le seul objet du film.
Dès lors, quand le film se décide enfin à rendre la passion consignée dans le roman, il apparaît qu'elle est de trop, que les scènes où les les deux corps muets se cognent à leurs impasses n'ont rien à faire là. Qu'elles ne sont que des vignettes glauques vouées à soutenir, comme un mur, les pages lues en voix off. Que seule importe à Laetitia de faire sienne l'autoanalyse de Christine. Que tout ici converge vers ces plans qui la voient se filmer dans le miroir et le doute..."

 " Avec audace, humour et une sensibilité aiguë, la cinéaste Masson examine des tas de trucs qui passionnent : l'alchimie d'une rencontre, la déchirure d'un couple, le risque de s'abandonner au regard de l'autre, les dangers de se raconter... Le tout redoublé d'un jeu schizophrèneet captivant puisque les comédiens principaux (Zylberstein et Barbé) batifolent dans plusieurs rôles et en côtoient d'autres (Auteuil, Arditi, Huster), parfois dans leur propre peau, parfois non. Ajoutons que le film dit des choses puissantes sur le cinéma français dans ses petits état..."