" Le pays ressemble à ces gens qui ne se remettent jamais d'avoir accompli un acte plus grand qu'eux », dit encore Najman. Il faut donc affectionner les délires, la réalité désarticulée, pour apprécier ce film bric-à-brac, sorte de totem à la Tinguely qui menace à tout moment de s'écrouler piteusement, mais qui, contre toute attente, résiste et tient debout. Il faut surtout priser la grammaire rieuse du créole, et tout ce qui affole la langue française.
Des titres honorifiques incongrus (pas un hasard s'ils plaisaient tant aux surréalistes) « comte de la Limonade, comtesse du Chapeau pointu, duchesse du Tape-à-l'oeil » aux mélopées répétitives du roi Chacha (bravo à l'interprète, le charismatique et inconnu Dominique Batraville) invoquant ses dieux d'alcool (Ricard, Marie Brizard...), le film est une mine de poésie orale, où les mots sont malaxés, proférés, scandés, avec une énergie très musicale, jamais loin du récitatif, du rap, du negro spiritual.
Que ce soit à travers les différents parlers, les visages, les lieux traversés, la lumière particulière, entre chien et loup, le film est une ode d'amour dédiée à ce pays hanté par des morts plus vivants qu'ailleurs. Un amour payé en retour par la drôlerie et la séduction des gens filmés (tous Haïtiens, tous acteurs non professionnels), et par toutes sortes de petits miracles. Car Royal Bonbon capte des moments qui tiennent parfois de la magie pure.
Ainsi cette séquence vaudou à la lisière de la forêt. Surplombant une vasque, une vieille prêtresse noire est soudain possédée par un esprit. Instant de transe génialement accompagné par un titre âpre et brûlant (Fireflies de Patti Smith). Un peu plus loin, des hommes masqués, torse nu, regardent en silence. La femme se lève soudain, plonge dans le bassin, disparaît derrière l'arête d'un rocher, suivie dans son sillage par les mystérieux témoins.
Cérémonie sauvage, sabbat de toute beauté, film de sorcier"
Jacques Morice
