La Vieille dame indigne

"Le premier mérite du film de René Allio ? Il braque le projecteur sur ce personnage ignoré qu’est le vieillard aujourd’hui. Il dessine d’abord un portrait de vieillard. Plus exactement : il établit les rapports qui existent entre le vieillard et le monde ; le vieillard vit à une autre échelle que les adultes ; le temps et l’espace subissent une déformation propre à la vieillesse — et cela Allio le montre fort bien : le paysage se dilate, la moindre promenade est aventure, plus de futur autre que la tombe, le passé est réglé une fois pour toutes, il n’y a plus que le présent qui compte.

Et c’est là la définition même du bonheur. Le souvenir du bonheur n’est plus le bonheur, l’attente du bonheur ne l’est pas encore. La Vieille dame indigne montre la beauté du monde présent dans le regard d’une vieille qui va mourir. Aussi met-elle les bouchées doubles. (...) Et coupant le temps de son film en tranches nettement délimitées (février, mars, etc.), Allio a réussi à introduire une durée romanesque quasi flaubertienne qui justifie l’évolution de la vieille dame

On se doute qu’il fallait pour incarner la vieille Berthe, une actrice exceptionnelle. Allio l’a trouvée. C’est Sylvie. Elle est sensationnelle. Il n’y aurait pas de film s’il n’y avait pas Sylvie. Elle est étonnante de discrétion et de vérité. Son personnage de vieillarde enivrée par la joie de vivre encore (et son indignité c’est cette ivresse) est un des personnages les plus intéressants que nous ait proposés le cinéma ces derniers temps. (...)

J’ai adoré la séquence, faite de riens, mais de riens notés avec une sensibilité à l’italienne, au cours de laquelle nous assistons à l’éveil de l’appétit de vivre, l’appel du bonheur : seule dans sa cuisine, la vieillarde est encore prisonnière des gestes imprimés en elle par soixante années d’habitude (…), et puis voilà que l’attirent hors de sa cuisine et de ses gestes le soleil et les bruits du monde qui viennent la prendre comme par la main. En somme, le film eût été une réussite si Allio s’était obligé à ne filmer que les deux personnages principaux, l’un et l’autre débordant de talent : Sylvie et Marseille."

" Dans la mise en scène linéaire et sobre, chaude mais avec pudeur – mélange subtil de cinéma vérité et de néo-réalisme, - de René Allio (musique discrète, joyeuse et grave à la fois, de Jean Ferrat), la vieille dame, c’est Sylvie : dans un masque sec, émacié, les yeux furètent avec une prodigieuse mobilité, curieux, grignotant la vie, s’émerveillant jusqu’à ce sourire final où le visage s’épanouit, rides en allées, jeune ! Autour d’elle, des comédiens discrets et remarquables (…) composent ces personnages ravis ou scandalisés qui font de La Vieille dame indigne, une histoire vivante d’aujourd’hui. "

" Tout le film d’Allio (…) est, de bout en bout, fait de fautes (…), de tels défauts de construction ; et ce sont précisément la quasi-totalité des articulations de l’intrigue qui font défaut ; mais c’est que c’est en effet ce défaut qui est le sujet même du film, et en même temps le moteur de la participation du spectateur au progrès de la vieille dame. C’est enfin ce clivage qui, privant chaque fragment de ses tenants et de ses aboutissants logiques ou chronologiques, décape celui-ci, le prive de sa pellicule de naturel, le rend à son opacité sans rien lui retirer de son immédiateté ; c’est ici la transparence même du langage qui devient mystérieuse. C’est enfin le cinéma classique qui se met en cause et, sans se renier, découvre à la fois l’étendue et les limites de son pouvoir. "

" C’est un bien joli film (…). Un film intelligent, discret, pudique, sensible, spirituel. Un film inattendu. Une étrange petite enclave dans la production cinématographique courante (…). J’ai aimé ce film un peu pour les mêmes raisons que j’avais aimé Il Posto d’Olmi. C’est un film rare, insolite, comme on dit aujourd’hui, parce qu’il va à contre-courant des modes, parce qu’il nous touche sans violer notre sensibilité, parce qu’il nous surprend par sa simplicité même. "

" René Allio a réalisé un film qui apporte incontestablement un ton nouveau dans le cinéma français. La Vieille dame indigne est un film réussi, sympathique, très public, mais c’est plus encore. Un regard neuf sur un monde particulier : celui des cœurs simples (…). René Allio a transposé cette aventure dans un quartier populaire de Marseille, l’Estaque. La ville et surtout le quartier donnent au film une certaine respiration. Ce n’est plus là ce Marseille des films pittoresques dont Pagnol et ses imitateurs furent longtemps responsables. Ici tout paraît vrai, juste, humain. "